
FLORIN CIULACHE pictează, între altele, emisia inertă a canalelor de televiziune de la ora 3 dimineaţa. Momentul când nu mai e 
nimic de spus, când viaţa, cursul dolarului, aventurile politice, preţul petrolului, îmblânzirea crocodililor şi fluxul informaţional par să 
se fi oprit. Pictura se lasă ocupată de apariţii precum sigla postului ori acordajul cromatic, altfel spus de două moduri în care poţi face 
un Mondriaan catodic. După scurgerea interminabilă de imagini, televiziunile difuzează un fel de imobilitate în timp real, pe care 
pictura o reproduce cum a făcut dintotdeauna - a descris mişcarea unui trup sau a unui sens într-o imagine statică. Siglele Discovery 
sau National Geographic sunt naturi moarte în timp real. La capătul fluxului televizual, descoperim hibrizi dinamic-statici îngheţaţi 
într-o pastă grea de culoare. Două picturi reproduc fotograme din documentare despre incendii, iar una dintre ele conţine şi subtitrarea, 
care ne spune că vântul ajută focul să se răspândească şi făcea imposibilă intervenţia salvatoare. Comentariul corespunde cumva 
statutului imaginii, care nu curge dar câştigă durată, rămâne acolo într-un mod neliniştitor, privită de un privitor lipsit de telecomandă. 
Focul e o temă importantă în istoria picturii şi testul cel mai dificil pentru imitaţie, pentru că el însuşi nu seamănă niciodată cu sine. 
Pictorii au ambiţionat să refacă licăriri şi străluciri, flăcări şi lumânări, focuri prometeice sau mistice, focuri care produc panică ori 
civilizaţie, care rănesc şi cauterizează. Florin Ciulache pictează pentru eternitate un stop-cadru dintr-un documentar despre foc, şi toată 
această tradiţie reintră în mişcare. 
Ce înseamnă să faci o lucrare în tuşe expresionist-geometrice, suficient de apăsate şi elocvente pentru oricare dintre temele grave ale 
acestei lumi, iar această pictură să spună doar No or bad signal, ca atunci când un canal de televiziune nu poate fi receptionat şi fluxul 
din care ne culegem informaţia s-a întrerupt? Înseamnă o suprapunere cât se poate de provocatoare între două moduri distincte de a 
concepe lumea, de a-i da sens. Prin această suprapunere se insinuează un fel de teroare a lumii nemişcate, care nu curge spre vreun 
deznodământ. Nemişcarea nu mai e semnul perfecţiunii, ci sursa celei mai intense panici pentru omul contemporan. Preţuim viteza şi 
diversitatea, trăim într-un caleidoscop şi plătim pentru senzaţia că lucrurile sunt în mişcare dezlănţuită. Dar undeva persistă gândul că 
nimic nu duce nicăieri, că viitorul e doar acumularea, strat după strat, a lucrurilor pe care le ştim. Că avem timp, dar nu o să mai avem 
spaţiu. Că viitorul nu e fundamental diferit de prezent, ci doar mai plin de obiecte inutilizabile şi plicticoase. 
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